Ma haie de thuyas a commencé à roussir par le haut, d’un seul côté. J’ai d’abord pensé à la sécheresse, puis à un champignon, et j’ai perdu un été entier avant de comprendre ce qui se passait sous l’écorce.
J’ai voulu raboter ma haie de thuya d’un bon mètre, et j’ai vu le vert disparaître sous mes yeux. Il m’a fallu comprendre où s’arrêtait la zone vivante avant de reprendre le taille-haie.
Mon voisin jurait que sa haie de thuyas avait soulevé son allée en une saison. J’ai voulu vérifier avant de toucher à la mienne, et ce que j’ai trouvé n’était pas celui que j’attendais.
Mon thuya a jauni, puis il s’est dégarni d’un coup, laissant un vide que rien ne semble vouloir refermer. J’ai longtemps cru qu’il repousserait.
Une haie de thuyas laissée trois ans sans taille ne se rattrape pas en un week-end. Le problème, c’est que certaines erreurs ne se voient qu’une saison plus tard, quand il est déjà trop tard.
Une haie de sapin qui dépasse 4 mètres ne repart pas comme celle de laurier. J’ai cru pouvoir la raccourcir d’un coup, et j’ai vu le vieux bois rester nu.
Mes thuyas jaunissaient de l’intérieur, et je croyais tout connaître de l’engrais. Je me suis trompé sur la dose, puis sur la date, et la haie l’a payé.
Mon voisin de droite est toujours vert, et mon thuya, lui, brunit depuis le bas. J’ai d’abord pensé à la sécheresse, puis à un champignon, avant de comprendre que la réponse était sous mes pieds.
Un thuya adulte se déplace, mais la fenêtre est étroite et une erreur de saison suffit à tout compromettre. Tout se joue dans les semaines qui précèdent l’arrachage.
J’ai coupé le sommet de mon thuya un matin de printemps, persuadé que tout reviendrait. Trois semaines plus tard, une plage rousse me regardait depuis l’intérieur de la haie.
